这个冬天会冷吗？
樱尔
周一的下午，这是周一的下午，北京的天已经很暗了，从窗子里望出去，是渐渐黑下来的夜和点点霓虹。
车来车往，经久不息，有人回家，有人开始工作，有人投入怀抱，有人哭泣着分手。
水很快就开了，电视开的震天响，很幼稚的节目，大风车，已经明显老的金龟子假扮着纯真跳舞。想笑，然后有点辛酸，给自己倒了一杯果珍，用咖啡杯乘的，满满的一大杯，捧在手里便不觉得冷。
一个朋友说，希望你温暖一点，在那边。
那边，这边，我们是对方的彼岸。
这个城市缺乏脉脉温情，每个人的表情僵硬地刻着生活的痕迹，每个人都疲惫不堪，我已经很少出去散步，整日整日地，除了日复一日的面对电脑干着码字的工作，便是坐在家里，打开收音机，把天线拉得长长的，然后坐地很端正的，抽烟。
想起刘蓝说的话，你弹烟的姿势很好看，跟谁学的。
不可否认，我抽烟的姿势不是好看，而是老练，远不像彬那样把烟一放在嘴里，就吐出来的生涩。一看到彬把好好的韩国烟塞在嘴里，我就恨不得抢过来，然后捶胸顿足地说，你别糟蹋烟啦。
他会用很奇怪的眼神看着我：“管我？”
然后我说：“给我抽。”
“神经病，不给你抽。”
一个蛮横不讲礼的家伙，可我知道他不是那样的。
说起“爱情”似乎是一件不可信的事情，这个时代还有谁会相信这个字眼呢？可是我相信这两个字在我和彬之间确实存在过，它开始于某年夏天的夜里，结束的时候我们却没有发现，只是他有一天幽幽地把头埋在我的胸口，说：“我找不到感觉了，给我些时间。”
我讨厌时间，这消磨我容颜的东西。
刘蓝说：“走，看电影去。”然后把头盔放在我的手上，他一步跨上摩托车，说：“上车。”
上车，飞驰的感觉，城市的夜晚在我身后迅速退去，在头盔下看见很多很多的恋人相依偎着走，夜色婆娑，把我和刘蓝的身影拉的长长的。
坐在电影院里，一部新出的片子《和你在一起》，一部彬绝对不屑于看的片子，电影院里的人很多，片子已经开始上演，我给刘蓝说：“小心，看这种片子我会哭。”
“你会哭，我不信。”刘蓝嚼着口香糖，不相信的样子。
片子演到高潮的时候，我根本就没感觉，我发现我已经麻木，眼泪，确切地说，我的眼泪早已经没有了，流干了？
或许，可能，已经干了。
在那个晚上，彬说：“我受不了你了。”“啪”电话挂了，只有空空的回音回答我。
受不了我？我只是哭了而已。
因为他说他呆在那个城市，不能回来看我，让我自己去医院。
永远记得那张病床，阴暗的房间，空气里是来苏水的味道，白大褂的医生，陌生的样子。
然后，有些东西消失了，疼痛。
我却一点都不恨他，只要他回来，说：“我找到感觉了，小小。”我想我就会跟他走。我终于发现我自己是个幼稚的不能再幼稚的人，我的寂寞和疼痛我早已经习惯一个人去承受，我快乐的外表不过是欺骗人的东西，我的快乐让人认为我容易被辜负，因为辜负对于我来说，也许是家常便饭，也许是结了疤的伤口上另一道小小的疤痕。
于是，我尽管接受他对我的一切，然后让自己在这种疼中沦落。
他曾经说：“不准抽烟。”我就不抽了，可是现在我找不到不抽烟的理由，因为烟是我唯一的借口，放弃或者不放弃的理由，我都需要烟，来陪我度过一段时间，因为没有任何人比烟更了解我。
北京的冬天会冷吗？我曾经问彬，他抱着我说：“不会，有我。”
有没有谁都会冷，天气不会因为某个人而增加几度，只是心里所感受到的温度不同。于是，我想，这个冬天会冷。
冷得彻骨，冷得会让人心疼。
想起几年前的另一个城市另一个冬天，那个男孩抱着一床被子，跑到我窗前，大声地说：“小小，下来。”
飞奔着跑下楼，他把被子放到我的手里，说：“有了它，这个冬天你就不会冷了。”
那个冬天果然不冷了，盖着那床被子，感觉从心里来的温暖。
那床被子跟着我，走了好多年，然后每天冬天，依然是寒冷着度过，因为男孩不见了，他说：“你就当没有认识我。”
我很傻地问：“被子要不要还你？”
他最后一次地抚摸我的头发，说：“不用了，送给你。”
第一次有人送被子给我，好大的一张被子，钻进去就不会冷的那种，没日没夜地躲在被子里哭，有了被子，没有了你，冬天依然会冷，可他不知道。
三年了，都过去三年了。
这就是时间，我花了三年的时间去忘记一个人，用了三年的时间再去喜欢一个人，然后才发现，冬天对于我，并不仅仅是一个季节，而是一段难以忘怀的日子，它代表着寒冷或者幸福。
我想彬这一切都能给我，我曾经很奢侈地想，一定能的，他那么疼我，当然，只是这个夏天，他那么疼我。
穿高跟鞋穿的累了，他命令我脱下鞋子，把我的脚放在他的大手里，轻轻地揉：“有没有好一点？”
刷牙只刷一分钟，他在背后监督我：“刷牙要刷三分钟，对了，这样就对了。”
喜欢吃肉，中午吃两大碗饭，他的短信准时提醒我：“中午少吃饭，多吃蔬菜。”
在屋子里偷偷抽烟，第二天，却发现烟已经不在了，他说：“把烟给你丢了，不准抽烟了。”可是实在想抽烟的时候，他懂得去买0.5的中南海。
好多好多，都记不起了，只觉得想起这些事情来，好像都没有发生过，我只是怀疑，很短的时间，我除了体重在他的关怀下彪升以外，什么都没有变，他却变得说：“我没了感觉。”
感觉是个什么东西，它会遗失在某个地方，会很容易的拾起来么？
你背叛不如我背叛。
于是我认识了刘蓝，可是实在没有把放满了的心就腾出来给另外一个陌生的人，这种感觉太生疏，我甚至会在和刘蓝说话的时候想起彬，彬在做什么，会不会想我？会不会在我家楼下，等着我给他开门，让我暖他的被窝？
太荒唐，感情太荒唐，一方不停的付出，另一方便会停止付出，仿佛这是个定律。可这个世界所有的男男女女都削尖了脑袋往里面冲。我也是这样，因为我同样很俗。
刘蓝开始一次次叫我出去，感情的天平渐渐朝着现实的一方倾斜。他总是骑摩托车在我的召唤下来到我的楼下，为我带上头盔，然后对我说：“小东西，去吃水煮鱼。”
吃了好多好多的水煮鱼，然后想起和彬第一次在“老重庆”吃水煮鱼，彬为我叫了一杯可乐，他说这种东西最能消除辣的感觉，他总是不吃，微笑着看我，我一抬头，就能看见他长长的睫毛，一闪一闪地，藏在眼镜后面。我便傻呼呼地说：“彬彬，你真漂亮。”
天，绝对被骂一句“神经病”。
很多的时候，他总是这样叫我，我仿佛已经习惯有人叫我“神经病”，一天不被他叫仿佛就全身不舒服，总是做出些“神经病”的行为告诉他，我是个“神经病”，只属于他的“神经病”。
彬，你爱我吗？我常常对着家里他的照片说，然后空空的屋子里只有他放在这里的CD的音乐，然后他发短信说：“我在门外，让我进去。”一开门，便所有的怨言都没有了。秋天的夜晚，总是如此多情或者缠绵。
早上起来上班，他赖在床，总是把他弄醒，说：“我走了啊，我真的走了啊。”
谁知道，这一去，他又会在什么时间，什么地点出现在我的面前，对我说：“你这个神经病。”
很多时候，都不想工作，没有工作多好啊，可以和彬一起去玩，去山里，我们可以看星星；或者去沙漠，找胡杨木；可是这些想法总是会被他枪毙掉。
刘蓝对我说：“你不想工作就不工作了吧，我养你。”
他说这话的时候，我在电脑面前足足傻了一分钟。
他有很稳定、收入很高的工作，他有一套大房子，他年龄不太老，足够照顾我，他说我们可以没事就骑摩托去郊外呼吸新鲜空气，他说你要吃水煮鱼我就带你去，他说，他说的再多我都向往，却不愿意和他在一起。
有时候想，为什么不活得现实点呢。拿枕头砸自己，原来还是会疼。
冬天很快就来了，同屋的女孩很快就不住了，房东也开始赶我搬家，看着屋子里一大堆东西，又开始发愁，彬又回到那个他家所在的城市，说有事，他总是有事，好多好多的事。我都不知道他在忙什么，一个没有工作的人会忙些什么呢。
搬家，找房子，我发现原来一个人的谋生能力总是有限的，没有太多的钱，没有太厚的脸皮。颓废的时候想，算了，把我和我的东西扔在大街上算了。大不了做一个流浪儿。我可以看星星，浪漫的一塌糊涂。
刘蓝不同意我的想法，把我张罗着找合适我的房子，要我答应做他的女朋友，要我对他付出。
在感情和现实之间，我走到了一头，又想走到另一头。想不明白的时候，就开始抽烟。烟味有些难受，暖气还未上演，冷啊，这个初冬的北京夜晚。
朋友说有一处房子，在很远的地方，没有去看，听说还可以，在地铁站附近，可以马上搬进去住，向不熟悉的人借钱，却没有接受刘蓝的帮助。在凌晨两点收拾东西的时候，终于收到了彬的短信：“为什么去那么远的地方去住？”
为什么？为什么你早不对我说你可以帮助我。
搬家的下午，眼泪都快掉下来了，为去拿借的钱差点被一辆“宝马”撞到天上去，唯一感谢冬天的是衣服穿的多，毫发未损，不过被打扮得很漂亮的女人一顿臭骂，我说：“你没有长眼睛啊？”然后骑着一辆没有刹车、没有铃铛、没有锁的自行车逃之夭夭。眼泪就这样洒在了北京一个初冬的下午。
有人帮着叫了一辆面的，把整个破家当从北二环搬到了西五环外，看到越来越多的山，越来越多的田野，感觉心都碎了。不过我会好好拼起来。
这个冬天的下午，辛酸满地，和地上的叶子一样多。
潇洒地告诉刘蓝，再见，我不会做你的女朋友。
告诉彬，来我家吧，收拾你的东西。CD、相片、背包、内衣等一干物品，满满的两袋，一边收拾一边掉一些无所事事就会流出来的眼泪。
原来，女人的坚强，是一些眼泪就可以培养出来的东西。
新搬进去的第一夜，彬就来了，抱着我，只是不说话。
我也不说话，我不想让他再叫我“爱说话的神经病”。
第三天，彬来拿东西了，也不说话，默默地帮我把电视机的三十个频道一一调好，说家门对面的快餐店的东西不卫生，我不能多吃。
送他去车站，然后在超市门口分别，进去了又出来，远远的看他，他却没有回头。
昏睡一夜，一早，便收到他好多好多的短信。
他说想为我改变了，他脆弱得睡不着觉，他要为我买过冬的衣服，他就是倔强地不说他还喜欢我。
不回短信，不接电话，我发现不用眼泪我也可以如此坚强。
突然，在这个下午，他又回到那个城市了，他说：他父亲去世了。
原来那些日子，他一直回去陪他父亲。只是他从来没有告诉过我。
这个冬天的下午，陪他坐在西单的STARBUCKS，握着他冰冷的手，看着他发红的眼圈。直到送他上火车，然后把自己投入到他的怀里。
他的吻，如此冰冷又如此温暖。
也许，我该等他，等他找到感觉为止，不管这个冬天是否寒冷。